一路无言，谢明庭驶至北邙深处的一座陵园前才停下来，微凉的秋风使得他已冷静许多。
他先行下马，随后接了识茵下马，识茵抬目一望，青石环抱间错落有致地坐落着数座坟茔，皆修砌得平整，道无衰草，是……陈郡谢氏的陵园。
谢氏也是流传几百年的大族了，前前朝永嘉大乱，衣冠南渡，谢氏家族去了南方扎根，一去便是三百年。
直至本朝太|祖一统南北，时任南朝兖州刺史的谢氏先祖纳土归魏，助太|祖平定江南，受封吴王，得享江左大片土地。后来太|宗降爵，降至如今的侯爵之位，又因陈郡谢氏的祖宅已划至陈留郡内，改封陈留侯。
换言之，陈留侯府这一脉是陈郡谢氏的嫡系。可惜侯府子嗣不丰，陈留侯亦于十年前去世，如今的侯府也就剩下谢明庭、谢云谏两兄弟了。
识茵随丈夫静默地替先祖们扫过墓、烧过纸钱，一直到拜祭完毕，才轻轻扯了扯他衣袖：“云谏……父亲他，他是怎么去的。”
谢明庭面无表情，以极平淡的口吻述说着家中人尽皆知的事实：“去龙华山求见祖师南华子，途中不慎摔下山崖。”
龙华山？
识茵微怔了怔，道：“父亲也喜欢绘画吗？”
她的母亲，也曾九上龙华山求见南华子，只为那一幅被他随意送给她的《瑞雪图》。
一个“也”字令谢明庭微微侧目，继而想起她曾说过的“生母性|爱丹青”之语，旋即了然，语声微带嘲讽地回答她：“叶公好龙罢了。”
然而叶公至少未因好龙而死，他却是因之丧命。
他比叶公还不如。
为尊者讳，为人子者哪有当着父亲的坟说这种话的，识茵一时尴尬难言。
更不明白的是，从珍藏着父亲留下的玉佩，再到今日出城拜祭，郎君分明极看重公爹，这一声嘲讽又从何而来。
她原本还想问为何公爹去了多年长兄却仍未袭爵，想起方才他微含醋意的那句“你对长兄倒是关切”，又默默咽下。
谢明庭仍看着墓碑前吞噬纸钱的火。
渐蓝天幕下，橘红火光将他俊秀白皙的面庞照出几分阴翳。
森冷青石在眼前淡去，取而代之的是陈年的记忆。是被接回家中的那年，父亲教自己和弟弟书剑。七岁的少年郎，在雪中将玉剑舞得飒飒如风雷，一边舞一边口中振振有词：
“攻书学剑能几何，争如沙塞骋偻啰。手执绿沉枪似铁，明月，龙泉三尺斩新磨。”
“堪羡昔时军伍，谩夸儒士德能康。四塞忽闻狼烟起，问儒士，谁人敢去定风波！”
他学文，弟弟学武，那时候，弟弟总爱挥舞着父亲送他的那把小玉剑同他比剑，一面又念诵这首《定风波》，来嘲笑他这个“儒士”。
实则父亲教过他，这首诗还有第二首，是以儒士口吻来回答上一首的：“三策张良非恶弱，谋略，汉兴楚灭本由他。霸王虞姬皆自刎，当本，便知儒士定风波。”
张良身弱却能运筹帷幄之中绝胜千里之外，逼得项羽乌江自刎。只不过他无意与弟弟相争，自也不会逞这些口舌之斗。
每当这时，父亲便会在旁笑眯眯地看着他们，仿佛他们就是他的整个世界。
光阴飞驰，若白驹过隙。自父亲去后，他也有十年不曾同弟弟比剑了。
他看不上父亲的抛妻弃子、无视伦常，和有夫之妇纠缠不清，却又怀念他的父爱。
他珍惜和弟弟的感情，视弟弟为生命中最重要的人，却又阴差阳错，狎弄他的妻子。
天底下没有比他更可笑的人了。
思绪回笼，谢明庭眼中已是一片阴翳。
今后，他应该离顾氏女远一点。他想。
天色很快暗了下来，因谢氏的家族墓位于北邙群山之中，待到返城城门早已下钥，二人只能前往不远处的别院过夜。
别院本为扫墓修筑，自有奴仆留守，也都是陈留侯府中老仆，武威郡主的亲信。
此刻瞧见素来冷淡的大公子带了个女人过来，都震惊得不知说什么好。
谢明庭唯作不觉，牵马而入：“天色不早，我们在此住一晚，去把正房收拾出来。”
这座别院不大，每回兄弟俩来拜祭父亲，不及回城便会在此小住，也是有自己的房间的。但今夜既带了识茵，自不可能再与她同房。
留守在别院的仆妇们只得前去收拾，领头的一名仆妇又含笑上前回话：“近来宅子里有些闹鬼，很多人都听见夜里有女人在哭，若是郎君和少夫人夜里听见了什么，还勿要见怪。”
谢明庭不信鬼神，至于什么女人哭声，多半是夜猫叫声。唯皱了皱眉，缓步进去。
识茵却远不如他那般豁达——北邙自古便多坟茔，怪力乱神的传说实在太多。她畏惧地站在门边，回头怯怯望了望身后浓稠如墨的夜色，适逢一阵夜风吹过，将明月下漫天树影都吹做婆娑舞动的鬼影，她不自禁打了个寒颤，小跑着跟了进去。
不久，正房既被收拾了出来，谢明庭捧着奴仆新送来的寝衣，便欲出去：
“今晚你就睡这里，我去别处睡。”
“不。”识茵却慌张地唤住了他，对上他略微不解的视线，又强作镇定地解释，“夜里冷，妾还是想和郎君在一起。”
门外秋风肃肃，鸟兽凄厉，吹得窗纸噗噗自语，寒气似无孔不入。
纱罩中的烛火也似受了感染，小小的一团明黄光晕，映在有如蝉翼的灯罩上，不安跳动。
谢明庭沉默。
“浴室里有温泉汤，你先去洗吧。”他不置可否。
与陈留侯府中的布置不同，这座别院在修建之时便发现有温泉眼，遂引温汤入浴，因而湢浴里未置浴桶，而是挖凿了一方浴池。
往日温柔乖顺的女孩子却不肯听话，只怯怯望着他：“那郎君会走吗？”
他摇头：“去吧。我陪着你。”
他知道她在害怕，既扮演她的“夫婿”，这一点应有的体贴他还是会做的。大不了，待会儿等她睡下，他再去别的房间。
得了他肯定的承诺后，识茵稍稍心安，感激地睇了他一眼后捧了寝衣往浴室去。
门后很快传来水声，谢明庭站在床榻前，脑中思绪都如夏日灯烛下的小虫子般嗡嗡乱撞。
他想起上一次来这里，还是云谏南下前特来拜祭父亲的那个晚上。兄弟俩抵足而眠，他同他说起他的抱负，说起他已有心仪的姑娘，想要留在京师，与她长相厮守。
这次南下，就是为了给她挣诰命。
而他呢，就在弟弟没回京的时候，冒犯他的妻子。
魏律，诸奸兄弟妻者，流二千里。他们之间发生的事，也早已超出正常范畴。
但他却一次次纵容自己，也默许了弟妹的一次次亲近。只是被蒙在鼓里、将他认作夫君的弟妹又何错之有呢，一切的本源，只在于他。
这是越界，也是犯罪。
是他在越界，他在犯罪。
甚至，知法犯法，他比那些无视律法的人更可恶，更不堪……
不知在床前立了多久，身后烛光一闪，谢明庭恍惚回过了神来。
灯罩里的蜡烛早已燃烧将烬，四下静静悄悄，浴室里再未闻水声，他目光无意识地环顾一圈，忽而意识到，顾识茵，似乎还未从湢浴里传来……
室内，识茵已经从热气腾腾的浴池里起身，正立在围屏后，拿浴巾一点一点擦拭着白皙的身子。
她擦得很轻细，然女孩子皮肤娇嫩，仍是不免在那雪玉似的肌肤上留下些微红痕。
心下忍不住落了抱怨，这具身子未免太过娇气，一块毛巾尚且如此，若是换了其它的……
她呆呆的，忽然意识到自己想到哪里去了，原就被水汽蒸得如霞的两颊一霎染上胭脂，在心里嗔自己不知羞，又伸手去够搭在衣架上的寝衣。
便是这时，一道疾呼有如天风海雨石破天惊般灌进来，两扇薄薄的浴室门被人从外面推开：“识茵？”
他来得急切，脚步激起的风吹得立在门前的围屏歪歪斜斜，一霎倾倒。识茵拿衣裳的手一抖，仅剩的掩体的衣物也随之滑落，一身雪玉风光，就此暴露在橘黄烛光之下……